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È un dato di esperienza comune che la società in cui viviamo oggi sia 
una società digitale: la vita di ogni giorno – trasporti, banche, sanità, istruzio-
ne, affari, commercio, politica, relazioni sociali – si svolge mediante il ricor-
so abituale, diffuso e pervasivo alle tecnologie digitali. In questo mondo digi-
tale la linea di demarcazione fra la vita online e la vita offline è ormai sempre 
più evanescente, mentre è allo stesso tempo sempre più evidente che la tec-
nologia porta con sé grandi vantaggi e benefici, ai quali non vogliamo rinun-
ciare, e grandi rischi e pericoli, dei quali non sempre siamo pienamente con-
sapevoli.

Esplorare il modo in cui il potere, pubblico e privato, si atteggia e si 
sviluppa nella società digitale è quindi oggi utile, anzi necessario, sia per 
comprendere il mondo in cui viviamo, sia per meglio definire, e ancor più ri-
definire, il mondo in cui vogliamo vivere. Tale esplorazione, che cercherò qui 
di illustrare, muove da alcune domande di fondo.

La prima è relativa alla natura del potere: quando il potere diventa 
tecno-potere, pubblico o privato che sia, si tratta di un potere diverso rispet-
to al potere tradizionale? La seconda domanda tocca, invece, la natura del-
la società digitale: in questa società il ricorso alla tecnologia aumenta o ridu-
ce la libertà individuale e collettiva? La terza domanda è relativa agli effetti 
della tecnologia sullo Stato: il richiamo sempre più frequente da parte degli 
Stati nazionali e della stessa Unione europea alla sovranità digitale introdu-
ce un concetto nuovo e diverso rispetto alla sovranità tradizionale? La quar-
ta domanda, infine, riguarda il rapporto fra tecnologia e regimi politici: la ri-
cerca della sovranità digitale comporta l’evoluzione o la trasformazione della 
democrazia in tecno-democrazia e delle autocrazie in tecno-autocrazie o tec-
no-dittature e produce un tecno-nazionalismo o addirittura un tecno-pro-
tezionismo in base ai quali cambiano le dinamiche di relazione non solo fra 
poteri pubblici e poteri privati, ma anche fra Stati o addirittura blocchi sul 
piano geopolitico?

IL SOVRAFFOLLAMENTO DI POTERI E LO SVILUPPO DEI POTERI PRIVATI DIGITALI 

L’ipotesi che guida questa esplorazione è che il mondo digitale sia sovraffol-
lato di poteri, pubblici e privati, e che le relazioni fra questi poteri costitui-
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scano un reticolo intricato, attraversato da dinamiche non necessariamente 
convergenti.

Innanzitutto, si può senz’altro rilevare la tradizionale dinamica per 
cui il potere pubblico cerca di mantenere un controllo tendenzialmente ge-
neralizzato, mentre i poteri privati cercano di sfuggire al controllo pubblico o 
almeno di eluderne i tratti più intrusivi. Emerge, però, anche la competizio-
ne fra i poteri pubblici per il dominio tecnologico, che, tradotto nei termini 
propri del linguaggio del potere pubblico, viene chiamato, appunto, sovrani-
tà digitale: questa lotta per il dominio tecnologico è oggi, ad esempio, un ele-
mento fondamentale del confronto fra gli Stati Uniti e la Cina. E, a loro volta, 
i poteri privati competono fra loro per essere o restare dominanti sul mer-
cato, per crescere sempre di più, per produrre sempre nuovi prodotti e nuo-
vi servizi.

Quello digitale è un mondo sovraffollato di poteri, pubblici  
e privati, le cui relazioni costituiscono un reticolo intricato

Per meglio comprendere queste dinamiche e il modo in cui esse interagiscono 
e producono effetti sempre più rilevanti sul piano globale, conviene fare un 
passo indietro e guardare all’origine dei poteri digitali privati. Si tratta di po-
teri che nascono grazie all’incontro fra la capacità di innovazione del settore 
privato e la decisione del potere pubblico di garantire un ambiente favorevo-
le allo sviluppo dell’innovazione. L’innovazione tecnologica si sviluppa fuori 
dalle grandi istituzioni di ricerca – viene sempre citato in proposito il famo-
so garage in cui Bill Gates, dropout dell’Università di Harvard, diede i natali a 
Microsoft – ma anche grazie a esse: basti ricordare che Internet nasce come 
Arpanet, alla fine degli anni Sessanta, grazie al centro militare Arpa e ad al-
cune università della California [01].

Il clima culturale in cui la nuova tecnologia si sviluppa è quello dei tec-
nolibertari californiani della Silicon Valley, animato da sfiducia nell’autorità, 
nelle gerarchie, nel governo e soprattutto nel «sistema», di modo che, alme-
no agli inizi, la tecnologia era vista anche come uno strumento per non esse-
re dipendenti dal sistema. Quel sistema non era peraltro affatto animato da 
intenti di controllo, ma piuttosto dalla convinzione, caratteristica dell’ordi-
namento americano anche per altri settori dell’economia, che la regolazione 
impedisce e ostacola l’innovazione e deve essere quindi sempre tarata verso 
il minimo necessario, se e quando necessario. Questo approccio è stato segui-
to in modo pedissequo sotto la presidenza Clinton, quando nel 1996 fu inseri-
ta la Section 230 nel Communications Decency Act – non a caso definita come 
«le 26 parole che hanno creato Internet» –, garantendo ai fornitori di servi-
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zi digitali un regime di esonero dalla responsabilità e quindi rendendoli im-
muni dalla principale rete di contenimento del potere privato che è appun-
to la responsabilità (e quindi l’obbligo di rispondere per le proprie condotte 
e per gli effetti di quelle condotte). La ragione principale di questa immunità 
stava nella volontà di consentire lo sviluppo dell’innovazione tecnologica da 
parte di imprese aventi natura di startup, delle quali non era neanche sicura 
e tantomeno garantita, al tempo, la sopravvivenza, come dimostra il fatto che 
Amazon ha a lungo operato in perdita nei primi anni di vita.

Il potere tecnologico si è sviluppato quindi in un ambiente favorevole, 
senza alcun vincolo o controllo ex ante, il che ha consentito alle grandi piatta-
forme di crescere ed espandersi su base globale, offrendo i propri servizi se-
condo modalità e regole che esse stesse, a lungo e in larga misura ancora oggi, 
hanno definito.

Questo risultato dimostra che l’approccio americano alla regolazione 
– se pure almeno in parte ideologico, perché fra mercato e regolazione sceglie 
sempre il mercato come strumento atto a influenzare in modo soddisfacente 
i comportamenti dei poteri privati – è realistico, specie quando l’oggetto del-
la ipotetica regolazione è l’innovazione. Regolare l’innovazione è, infatti, non 
solo difficile, ma spesso impossibile come attività ex ante: non si può regola-
re la ruota prima che sia stata inventata e una volta che è stata inventata non 
la si può disinventare.

In ogni caso, grazie alla convergenza fra capacità di innovazione e am-
biente regolatorio molto favorevole, quelle startup sono oggi imprese globa-
li di dimensione ed estensione probabilmente mai raggiunte prima, rilevanti 
non solo sul piano economico, ma anche sul piano sociale e politico. 

LE DIMENSIONI E I CARATTERI DEI POTERI PRIVATI DIGITALI

Per dare un’idea delle dimensioni basta qualche numero, relativo rispettiva-
mente al peso in Borsa, al peso sul mercato e al peso sulla società.

Per la Borsa americana Apple è la prima società ad avere toccato il va-
lore di tremila miliardi di dollari. Nel suo complesso Wall Street è dominata 
dalle cosiddette big tech, perché cinque società – Apple, Microsoft, Alphabet, 
Amazon e Nvidia – equivalgono al 25% dell’intero indice di Borsa. La Borsa 
americana ha quindi una «testa pesante» – in gergo, è top-heavy – e qualsia-
si movimento di quelle cinque società ha effetti che si ripercuotono sull’indi-
ce, sia per quanto riguarda il Nasdaq, sia per quanto riguarda il Dow Jones.

La presenza sul mercato delle grandi piattaforme è pervasiva: negli 
ultimi vent’anni Amazon, Apple, Google, Meta e Microsoft hanno acquistato 
complessivamente 770 startup. Tim Cook, l’amministratore delegato di Ap-
ple, ha dichiarato che il ritmo di acquisizioni di Apple ha portato all’acquisto 
di una nuova società ogni tre/quattro settimane negli ultimi sei anni. Sono 
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stati così acquisiti tutti i possibili concorrenti, con l’effetto di rendere strut-
turalmente più difficile l’accesso al mercato, di rendere il mercato sempre 
meno contendibile e di accentuare enormemente l’integrazione verticale del-
le grandi piattaforme.

La presenza sul mercato delle grandi piattaforme  
è pervasiva, con l’effetto di rendere strutturalmente  

più difficile l’accesso al mercato

Altrettanto significativo è il peso delle piattaforme digitali sulla società. Qui 
è persino difficile scegliere fra i tanti dati che testimoniano l’estensione e la 
pervasività dei servizi digitali: basterà ricordare che nel 2022 sono state re-
gistrate oltre tre miliardi di visite mensili su Amazon, o che l’anno seguente 
ci sono stati oltre tre miliardi di utenti attivi mensili su Facebook, dei qua-
li oltre due miliardi si collegano a Facebook ogni giorno; e che, tutti i giorni, 
nel giro di un solo minuto vengono inviati oltre quaranta milioni di messag-
gi su WhatsApp.

Non vi è dubbio, quindi, che i grandi fornitori di servizi digitali siano 
ormai poteri privati globali di grandi dimensioni, dotati di un enorme peso 
economico e di presenza e influenza molto pervasive sul piano sociale. 

Si tratta, però, di poteri con alcune caratteristiche peculiari, per i qua-
li si può richiamare la definizione di potere che dobbiamo a Foucault, nella 
sua analisi della microfisica del potere [02]. Foucault ci ha spiegato che bisogna 
andare oltre la definizione di potere come capacità di imposizione, di inter-
dizione, di repressione, perché questa è una concezione puramente giuridi-
ca, criticabile e insufficiente in quanto, per usare le sue parole, «ristretta» e 
«scheletrica». Il potere va considerato, invece, come una rete produttiva che 
passa attraverso tutto il corpo sociale, produce cose, induce piacere, forma 
sapere, crea discorsi. Per comprendere il potere bisogna allora guardare al 
suo carattere reticolare, piuttosto che al suo carattere verticale, e alla sua ca-
pacità di influenza, piuttosto che alla sua dislocazione spaziale.

Seguendo questo insegnamento, occorre prima indagare la compre-
senza di caratteri tradizionali e di caratteri nuovi nei poteri privati digitali 
e verificare poi se e come, nel mondo digitale in cui viviamo, sia cambiato il 
potere pubblico.

I poteri privati digitali presentano numerosi caratteri tradizionali. 
Innanzitutto essi sono operatori economici e quindi imprese, la cui attività 
principale consiste nel vendere servizi o beni, o direttamente o come inter-
mediari fra fornitori di servizi e di beni e acquirenti. Come tutti gli operatori 
economici tradizionali, inoltre, anche se a volte sembrano immateriali, essi 
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hanno importanti strutture fisiche. Senza infrastrutture fisiche e cavi sotto-
marini non esisterebbe il cyberspazio, così come fisici sono i server e i calco-
latori, la cui potenza computazionale è in crescita geometrica, con il consu-
mo altrettanto crescente dell’uso di terre rare, petrolio, carbone, energia. È 
stato anzi osservato che l’industria digitale è un’industria estrattiva, al pari 
di molte industrie tradizionali, tanto che la carbon footprint dell’infrastruttu-
ra computazionale mondiale equivale a quella dell’industria aereonautica al 
suo picco e sta crescendo a un passo ancora più veloce [03]. 

E naturalmente sono fisiche le risorse umane, che non sono solo i ben 
pagati ingegneri, tecnici e programmatori della Silicon Valley. I pacchi di 
Amazon vengono recapitati in tutto il mondo grazie anche a condizioni lavo-
rative che ricordano, almeno in Europa, un passato che sembrava superato. 
Ogni lavoratore addetto alla linea dei pacchi lavora su un turno di dieci ore, 
con mezz’ora di pausa non pagata per il pranzo e la possibilità di fermarsi per 
non più di quindici minuti per ogni turno, in un ambiente lavorativo nel qua-
le i tentativi di sindacalizzazione sono ostacolati con ogni mezzo. 

Condizioni forse ancora peggiori vigono per le centinaia di migliaia di 
persone impiegate per moderare i contenuti, il cui numero va crescendo per-
ché è ormai accertato che l’attività di moderazione dei contenuti non può es-
sere interamente affidata ad algoritmi, ma richiede l’intelligenza umana. Gli 
algoritmi non sempre comprendono il contesto nel quale si inserisce una fra-
se, o una fotografia, o un video, e non sono in grado di individuare in modo 
consistente, intelligente appunto, i contenuti da escludere e quelli che invece 
sono, ad esempio, espressione di ironia o di satira o, al contrario, sono offensi-
vi nella sostanza e non nella forma. Le persone addette alla moderazione dei 
contenuti si trovano quasi sempre nei Paesi più poveri e non solo sono paga-
te pochissimo, ma sono esposte a tutta la violenza e l’odio che imperversano 
sulla Rete, con danni psicologici molto gravi, tanto che nel 2020 Meta ha rag-
giunto un accordo transattivo per chiudere un’azione giudiziaria promossa 
da diecimila moderatori di contenuti e ha pagato 552 milioni di dollari come 
compensazione per danni alla salute mentale di quelle persone.

Gli algoritmi non sempre comprendono il contesto  
di una frase o di una fotografia e non sono in grado  

di individuare i contenuti da escludere

Le grandi piattaforme presentano quindi tratti tradizionali, anzi a volte anti-
chi, del potere. A questi si aggiungono, però, anche tratti nuovi e inediti. Fra 
questi, particolarmente importante è l’influenza sociale e politica che si ag-
giunge al peso sul mercato e sull’economia. Si tratta, inoltre, di una influen-
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za sociale e politica che, a differenza di quanto avviene per altri operato-
ri economici, non è un effetto solo del potere economico, ma è direttamente 
connessa alla natura dell’attività e dei servizi offerti. Le grandi piattaforme 
non solo vendono servizi, ma sono anche uno strumento per la costruzione 
di comunità (ad esempio con l’uso di rating e reviews, o di tweets) e per la co-
municazione individuale e collettiva; sono ormai parte del discorso pubbli-
co, incidono sull’opinione pubblica, consentono allo stesso tempo più libertà 
e partecipazione e più sorveglianza e repressione [04]. Emerge qui un carat-
tere inedito dei poteri privati digitali, perché mentre nella storia passata vi 
sono numerosi esempi di soggetti titolari di un enorme potere economico o, 
alternativamente, titolari di una grande capacità di influenza sociale in de-
terminati settori o Paesi, oggi si concentra in capo a pochi soggetti un pote-
re sia multidimensionale quanto alla sua natura, sia universale quanto alla 
sua estensione.

Un grande potere che si sviluppa in assenza di regolazione diventa fa-
cilmente un potere senza limiti e il potere illimitato è per definizione peri-
coloso, perché può abusare o utilizzare arbitrariamente la sua potenza sen-
za che nessuno sia in grado di opporsi, con rischi per la democrazia, apparsi 
del resto evidenti con gli episodi di manipolazione dell’opinione pubblica re-
gistrati, ad esempio, per le elezioni americane del 2016 o, venendo all’Euro-
pa, per il referendum sulla Brexit. La tecnologia può essere, inoltre, uno stru-
mento molto efficace di controllo e di repressione, sia nelle autocrazie e nelle 
dittature, come dimostra l’ampio uso della tecnologia nella repressione del-
le opposizioni in Iran e in Cina, sia nelle democrazie, dove c’è il rischio che si 
sviluppi il «capitalismo di sorveglianza», secondo l’efficace formula di Sho-
shana Zuboff [05].

Le Costituzioni democratiche sono ricche di regole e strumenti vol-
ti a limitare il potere pubblico, proprio per garantire e difendere i diritti fon-
damentali da quello che viene considerato il potere più forte e quindi anche 
il potere più pericoloso, ma l’esperienza ha mostrato che quegli stessi diritti 
sono messi gravemente a rischio dai poteri digitali con effetti del tutto nuovi, 
che dipendono strettamente proprio dalla natura dell’attività delle piattafor-
me. Per essere redditizia, infatti, questa attività richiede la raccolta di enor-
mi quantità di dati, non a caso definiti come il petrolio del mondo digitale, ed 
è un triste dato di fatto che i discorsi di odio, le notizie false, la violenza, la ri-
vendicazione identitaria aggressiva e lo svilimento delle identità altrui pro-
ducono molti più click e attirano molti più utenti della pacata riflessione e 
dei dibattiti aperti: e per vendere pubblicità, prodotti e servizi ciò che conta 
è attirare il maggior numero di contatti possibile. 

Non si tratta di un fenomeno nascosto, non percepibile o non percepi-
to. Negli ultimi anni si sono moltiplicate le denunce di casi in cui era evidente 
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che le piattaforme erano a conoscenza degli effetti nocivi dei contenuti pub-
blicati, ma invece di intervenire con strumenti di moderazione e di control-
lo hanno negato l’evidenza o cercato di occultarla. Il caso più famoso è for-
se quello dei cosiddetti Facebook files, denunciato sul «Wall Street Journal», 
in cui una whistleblower ha pubblicato documenti interni da cui risultava che 
Facebook sapeva che Instagram ha effetti «tossici» sugli adolescenti, ma non 
fa niente per attutire quegli effetti e non tiene conto delle segnalazioni rela-
tive ad attività di traffico di esseri umani e di droga, perché dovrebbe altri-
menti chiudere molti account. Sempre Facebook, inoltre, utilizza sistemi di-
versi di controllo sui contenuti, più intrusivo per la generalità degli account e 
più leggero, invece, per alcune categorie di persone, fra le quali, paradossal-
mente, rientrano soggetti come Trump, noti per il frequente ricorso allo hate 
speech e alle fake news, con il risultato che proprio coloro che dovrebbero es-
sere più soggetti all’attività di moderazione dei contenuti vengono invece la-
sciati più liberi.

Negli anni si sono moltiplicate le denunce di casi in cui  
le piattaforme erano a conoscenza degli effetti nocivi  

dei contenuti pubblicati

Proprio il caso dell’ex presidente Trump ha posto però un problema di ca-
rattere generale, relativo al rapporto tra la libertà di espressione e le rego-
le sinora autodefinite da parte delle grandi piattaforme. Persino Facebook ha 
dovuto sospendere l’account di Trump dopo che, durante l’attacco dei suoi 
sostenitori a Capitol Hill il 6 gennaio 2021, sulla base dell’idea del tutto falsa 
che le elezioni presidenziali fossero state rubate, lo stesso Trump si è spinto 
con i suoi messaggi oltre ogni limite ragionevole. Si è aperto, infatti, un dibat-
tito sulla titolarità del potere di incidere sulla libertà di espressione e ci si è 
chiesti se sia ragionevole e conforme ai valori costituzionali di fondo – nell’or-
dinamento americano, ma il problema si pone allo stesso modo in tutte le de-
mocrazie – affidare questo potere a un soggetto privato come Facebook e alle 
sue regole interne o se non occorra una regola pubblica, dell’ordinamento ge-
nerale, che stabilisca definitivamente che ciò che è illecito offline deve esser 
illecito anche online, modificando così quel regime di immunità e salvaguar-
dia che, come si è visto in precedenza, ha accompagnato gli esordi dello svi-
luppo dei poteri privati digitali. 

In effetti, la crescita del peso e dell’influenza di questi poteri priva-
ti digitali senza limiti efficaci è arrivata al punto in cui è stata messa in dub-
bio la stessa capacità dei poteri pubblici di governare e mantenere il proprio 
ruolo nel mondo digitale. E questo dubbio ha innescato una reazione diffu-
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sa, perché, come sempre quando il potere privato rischia di sovrastare il po-
tere pubblico o di imporre le proprie regole, il potere pubblico reagisce e si 
pone quindi il problema di individuare gli strumenti di reazione, scegliendo 
fra quelli già esistenti o costruendone di nuovi, più adatti alla natura dei nuo-
vi fenomeni da controllare e regolare.

STRUMENTI DI CONTROLLO, REGOLE E INTELLIGENZA ARTIFICIALE

Il principale fra gli strumenti tradizionali a disposizione del potere pubbli-
co è, naturalmente, la disciplina antitrust. Non è un caso che la prima legge 
americana in materia di antitrust sia nata proprio con l’obiettivo di limitare 
il potere privato rispetto agli interessi pubblici, come espressamente dichiarò 
uno dei suoi padri nel corso del dibattito dinanzi al Congresso, affermando: 
«If we will not endure a king as a political power, we should not endure a king 
over the production, transportation, and sale of any of the necessities of life. 
If we would not submit to an emperor, we should not submit to an autocrat 
of trade, with power to prevent competition and to fix the price of any com-
modity» [06].

In Europa, ma ormai anche negli Stati Uniti e in Cina, oggi le grandi 
piattaforme digitali sono oggetto di indagini e interventi antitrust molto più 
aggressivi rispetto al passato, come dimostra il rinnovato attivismo della Fe-
deral Trade Commission nei confronti di Google e gli interventi del governo 
cinese nei confronti di Alibaba, che hanno portato alla separazione struttura-
le del gruppo in diverse compagnie. 

Naturalmente gli effetti sono molto diversi nelle democrazie e nelle 
dittature. In America e nell’Unione europea i poteri privati digitali si difen-
dono nei procedimenti antitrust e contestano davanti ai giudici le sanzioni 
irrogate, mentre in Cina la multa di due miliardi ad Alibaba è stata accetta-
ta con «sincerità e con la determinazione di obbedire» senza alcun tentativo 
di contrasto o di resistenza – scelta che probabilmente avrebbe attivato una 
funzione punitiva ben più incisiva.

Spesso si pensa che la disciplina antitrust non sia 
abbastanza efficace come strumento di controllo  

e contenimento delle grandi piattaforme

È diffusa però oggi la convinzione che la disciplina antitrust non sia abba-
stanza efficace come strumento di controllo e contenimento delle grandi piat-
taforme per almeno due ragioni, direttamente connesse alle dimensioni eco-
nomiche e alla natura dell’attività [07]. Quanto al primo profilo, è evidente che 
le grandi piattaforme ormai detengono posizioni tendenzialmente monopo-
listiche e l’assenza di concorrenti rende inefficaci gli strumenti volti a garan-
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tire la competizione sul mercato, quando il mercato finisce per coincidere 
con un unico operatore. L’irrogazione di sanzioni antitrust è, inoltre, difficil-
mente significativa per imprese che dispongono di enormi risorse. Per fare 
solo un esempio, quando la Federal Trade Commission ha imposto una mul-
ta di cinque miliardi di dollari, la multa è stata salutata con soddisfazione 
dai commentatori come una fra le più alte sanzioni mai irrogate, ma lo stes-
so giorno in cui la multa è stata irrogata il valore delle azioni di Meta in Borsa 
è cresciuto dell’1,8%, aggiungendo 10 miliardi al suo valore di mercato, pro-
prio in ragione della conclusione del procedimento antitrust.

Quanto al secondo profilo, il problema che si pone non è relativo solo 
alle condotte dei poteri digitali sul mercato, ma anche allo spillover della loro 
attività e all’influenza sulla sfera sociale e politica, in tutti i Paesi, rispetto 
al quale la disciplina antitrust non è uno strumento idoneo e, per la verità, i 
tradizionali strumenti di regolazione del potere privato hanno efficacia mol-
to limitata.

La disciplina legislativa e costituzionale, nell’ordinamento italiano 
come in altri ordinamenti democratici, assicura garanzie all’autonomia pri-
vata come libertà nei confronti del potere pubblico e, per altro verso, pone li-
miti a questa libertà per garantire altri privati: così per il lavoratore rispetto 
al datore di lavoro, o per l’utente rispetto al gestore dei servizi, o per il con-
sumatore rispetto al produttore o al venditore di beni.

Le Costituzioni contengono il potere pubblico, per il quale introduco-
no limiti e contrappesi, ma poco dicono sui poteri privati: la dimensione pri-
vata viene in luce come libertà da tutelare e quindi i diritti fondamentali han-
no dimensione verticale, lungo l’asse dei rapporti tra autorità e libertà, ma 
non orizzontale, fra i diversi diritti garantiti ai soggetti privati.

Il problema che si pone di fronte ai poteri privati digitali è, invece, pre-
servare la struttura politica e sociale, nei sistemi democratici come nei siste-
mi autocratici. Se vi fosse stato bisogno di una conferma dei termini di que-
sto problema, essa è divenuta chiara a tutti con l’introduzione di ChatGPT. I 
modelli di linguaggio utilizzati per ChatGPT non sono motori di ricerca che 
cercano i fatti. Sono invece modelli che rilevano i patterns e una volta indivi-
duato il pattern, il modello «indovina» l’opzione migliore in una sequenza e 
«genera», quindi, una soluzione a un problema, un testo o un’immagine.

Come spesso accade con gli indovini, non è però possibile distingue-
re il falso dal vero e le informazioni generate possono essere, in effetti, risul-
tati «fabbricati» o, per dirla con i termini utilizzati dai ricercatori del setto-
re, sono effetto di «allucinazioni». Sono stati inventati numeri, nomi, date, 
citazioni, bibliografie, interi saggi, articoli inesistenti sul «Financial Times» 
e Bloomberg. Nel caso più famoso un avvocato a New York ha chiesto a Cha-
tGPT di preparare la memoria di difesa in un processo e il testo prodotto era 
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pieno di precedenti inventati e di citazioni inesistenti, dei quali fortunata-
mente la corte si è avveduta.

Anche il processo di produzione ha dato luogo a controversie, perché i 
modelli vengono addestrati utilizzando gratuitamente miliardi di dati che in 
effetti appartengono ad altri. Il caso più noto è quello del «New York Times», 
che ha deciso di impedire a ChatGPT di utilizzare i suoi archivi per addestra-
re il modello e ha avviato un’azione legale contro OpenAI e Microsoft per vio-
lazione del diritto di autore per l’uso non autorizzato (e gratuito) di milioni 
di articoli del giornale.

I modelli di Intelligenza Artificiale vengono addestrati 
utilizzando gratuitamente miliardi di dati  

che in effetti appartengono ad altri

Il problema con l’Intelligenza Artificiale generativa non è più, quindi, soltan-
to se i contenuti sono offensivi, ma se sono autentici. Distinguere il falso dal 
vero è molto difficile, perché non è possibile risalire all’origine di ciò che vie-
ne prodotto tramite l’Intelligenza Artificiale. Si tratta inoltre di un problema 
aggravato dal fatto che, al contrario di quanto accade per altri professionisti, 
come ad esempio i medici e gli avvocati, nel campo dell’Intelligenza Artificia-
le non esiste un sistema professionale che produca prassi, protocolli, princi-
pi deontologici e valori condivisi.

E qui si è realizzata una virata del dibattito pubblico sul tema: si sono 
moltiplicati lettere e appelli, a volte firmati dagli stessi scienziati, ingegneri e 
imprenditori che hanno contribuito allo sviluppo dell’Intelligenza Artificia-
le e si è posto il problema del rapporto fra innovazione e profitto. La gravi-
tà del problema è resa evidente dalla cronaca recente, con il licenziamento e 
poi il ritorno di Sam Altman come amministratore delegato di OpenAI. Non 
è per la verità stato chiarito se le ragioni del licenziamento fossero collegate 
ai rischi connessi a un nuovo sistema di intelligenza generativa Q*, che sem-
bra potrebbe essere immessa sul mercato prima ancora di sapere quali sono i 
suoi effetti. La vicenda ha mostrato, però, l’inevitabilità del conflitto fra i ten-
tativi di gestire l’Intelligenza Artificiale, tranne che per una società non profit, 
come era OpenAI, e l’esigenza di enormi investimenti che l’Intelligenza Arti-
ficiale richiede. Era stato detto agli investitori in OpenAI che dovevano consi-
derare il loro investimento come una donazione, perché OpenAI prometteva 
di operare nel miglior interesse dell’umanità e avrebbe potuto in ogni mo-
mento fermare lo sviluppo di nuovi prodotti se sorgevano problemi o rischi 
etici. Ma quando OpenAI è andata sul mercato per raccogliere fondi e Micro-
soft ha investito tredici miliardi di dollari, è diventato evidente che la logica 
for profit avrebbe prevalso sulla logica non profit.
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A questo punto è cambiato anche il linguaggio del dibattito. Il tec-
no-ottimismo, che ha sinora enfatizzato i vantaggi e i benefici dell’Intelligen-
za Artificiale, che sicuramente esistono, ha cominciato a cedere il passo a un 
tecno-pessimismo e a volte a una tecno-apocalisse, che è giunta a paventare 
l’estinzione dell’esperienza umana. Al di là dei toni apocalittici, che molto ra-
ramente sono di una qualche utilità, c’è una convinzione che si sta ormai dif-
fondendo: il fenomeno va regolato e va regolato almeno in parte ex ante, va-
lutando i possibili impatti ed effetti delle soluzioni tecnologiche prima che 
esse sfuggano a ogni limite e controllo. La novità consiste nel fatto che i ter-
mini del dibattito non sono più sul se regolare, ma su come regolare e con 
quali strumenti [08].

TECNODEMOCRAZIE E TECNOAUTOCRAZIE: STATI UNITI, UNIONE EUROPEA E CINA

Enfatizzando un po’ il ricorso a un linguaggio immaginifico, si potrebbe dire 
che l’approccio alla regolazione porta alla emersione di tecnodemocrazie e di 
tecnoautocrazie e, ancor più, a un diffuso tecno-nazionalismo.

Per semplificare si può ricorrere alla ripartizione in tre modelli o, 
rectius, approcci principali, molto ben illustrati in un libro recente non a caso 
intitolato Digital Empires [09]: l’approccio americano, l’approccio europeo e 
l’approccio cinese.

L’approccio americano è animato da una forte fiducia nel mercato e 
da un’altrettanto accentuata sfiducia nella regolazione, considerata come un 
ostacolo alla innovazione. Secondo questo approccio, i governi non capiscono 
la tecnologia e quindi non dovrebbero regolarla, perché il rischio di produr-
re danni è maggiore degli eventuali benefici. Questo approccio, che ha sicura-
mente come si è visto consentito alle imprese tecnologiche di crescere dallo 
stadio di startup a quello di oligopoli o monopoli, va oggi però mutando, con 
una enfasi sempre maggiore sui pericoli, piuttosto che sui vantaggi dello svi-
luppo tecnologico, come dimostrano tre eventi significativi recenti, verifica-
tisi nel giro di pochi mesi.

L’approccio americano è animato da una forte fiducia  
nel mercato e da un’altrettanto accentuata sfiducia  

nella regolazione

A giugno 2023 il presidente Biden ha incontrato alla Casa Bianca i leader di 
Amazon, Anthropic, Google, Inflection, Meta, Microsoft e OpenAI e ha defi-
nito il gruppo delle big tech «essenziale per guidare l’innovazione con respon-
sabilità e sicurezza», mentre le sette aziende si sono impegnate a rispettare 
alcuni principi fondamentali per lo sviluppo dell’Intelligenza Artificiale – in 
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particolare, i principi di protezione, sicurezza e fiducia – e hanno detto di es-
sere disponibili sia a consentire a esperti di sicurezza indipendenti di sotto-
porre a test i loro sistemi di Intelligenza Artificiale prima dell’immissione 
sul mercato, sia a condividere dati sulla sicurezza con il governo e l’accade-
mia. Sempre Biden ha emanato il 30 ottobre scorso un executive order sull’In-
telligenza Artificiale, per definire nuovi standard di sicurezza a protezione 
della privacy, dell’uguaglianza e dei diritti civili e per tenere sotto controllo 
i rischi connessi alla continua diffusione di nuove applicazioni tecnologiche 
nella vita economica, sociale e politica americana.

La Federal Trade Commission, per parte sua, il 21 novembre ha auto-
rizzato, per la prima volta, processi obbligatori di compliance per prodotti e 
servizi fondati su meccanismi di Intelligenza Artificiale.

Nell’ordinamento americano va emergendo, quindi, la tendenza del 
potere pubblico a cercare forme e strumenti di coregolazione con i poteri pri-
vati digitali e, allo stesso tempo, a porre – se non vere e proprie regole – alme-
no indirizzi e principi che fungano da rete di contenimento dei rischi e, sia 
pure in modo ancora sperimentale, operino come base per la costruzione di 
un nuovo regime regolatorio.

L’approccio europeo è molto diverso, anzi per certi versi opposto: se 
negli Stati Uniti si dubita della capacità del governo di comprendere la tec-
nologia, nell’Unione europea si dubita della capacità delle grandi imprese 
tecnologiche (nessuna delle quali è europea) di comprendere e rispettare 
i fondamenti della democrazia costituzionale e l’insieme di diritti e valori 
fondamentali che costituiscono parte integrante e irrinunciabile dell’ordina-
mento europeo. Per assicurare il rispetto di quei diritti e quei valori si ritiene 
necessario, quindi, imporre complessi sistemi di obblighi, di regole e di limiti 
contro qualsiasi ipotesi di abuso di potere, pubblico o privato che sia. La pro-
pensione regolatoria dell’Unione europea è, naturalmente, anche un effetto 
del limitato bilancio di cui dispone, di modo che la strategia europea è volta 
a spostare il campo di gioco dalla tecnologia alle regole – perché le regole co-
stano meno delle politiche industriali, specie nel settore tecnologico che ri-
chiede investimenti sempre più ingenti – con il risultato, secondo i critici, di 
divenire un nano tecnologico e un gigante regolatorio.

L’Unione ha così adottato, dopo il regolamento sulla privacy del 2016, 
molti altri regolamenti sia in materia di gestione e organizzazione dei dati, 
sia in materia di mercati digitali, di servizi digitali, di cybersicurezza e di In-
telligenza Artificiale. Si tratta di testi normativi molto complessi e articolati, 
che non è naturalmente possibile analizzare qui, ma che condividono un ap-
proccio regolatorio basato su un regime di gradazione del rischio che muo-
ve, appunto, dall’assunzione che la tecnologia sia rischiosa e comporti perico-
li sia per i diritti individuali, sia per gli interessi pubblici e collettivi. Al fine 
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di controllare e mitigare questi rischi, si introducono significativi obblighi ex 
ante, preordinati ad assicurare almeno trasparenza, diffusione delle informa-
zioni e conoscibilità delle tecniche utilizzate, perché per limitare il potere oc-
corre che il potere sia visibile e non nascosto [10].

L’Unione europea ha adottato diversi regolamenti in materia 
di gestione e organizzazione dei dati, di mercati e di servizi 

digitali, di cybersicurezza

Naturalmente il controllo sul rispetto di queste regole non è facile, per una 
molteplicità di ragioni, dalla sproporzione fra le risorse in possesso dei rego-
lati rispetto alle risorse a disposizione dei regolatori, alla carenza delle capa-
cità professionali necessarie (concentrate nel settore privato), all’asimmetria 
fra la territorialità dei regolatori e la dimensione globale dei regolati.

Paradossalmente, però, proprio questo ultimo elemento gioca, in alcu-
ni casi almeno, come fattore di effettività delle regole europee, perché è già 
emerso, relativamente alla disciplina della privacy dei dati, che per le piat-
taforme globali il costo di compliance può essere più basso del costo di ab-
bandonare il mercato europeo e, di conseguenza, diventa vantaggioso dover 
applicare un’unica regola uniforme, anche se più vincolante come è quella 
europea, rispetto all’applicazione di tante regole locali, magari meno incisi-
ve, ma che richiedono un maggiore sforzo organizzativo. A conferma di que-
sta tendenza si possono citare le sollecitazioni degli amministratori delegati 
di Apple e di Meta al governo americano perché adotti una legge sulla privacy 
in stile europeo, in modo da avere una cornice di riferimento comune.

L’approccio cinese, infine, è saldamente basato sul controllo statale 
e quindi del partito, con un modello di potere pubblico che pone l’accen-
to sull’unità, sull’uniformità, sulla concentrazione. Il governo cinese non ha 
quindi esitato a imporre, nel nome della «prosperità collettiva», vincoli e ob-
blighi molto incisivi sulle piattaforme digitali cinesi, per assicurarsi che il 
loro potere non superi o comunque non possa fronteggiare il potere dello Sta-
to/partito. Per altro verso il governo cinese si serve delle compagnie tecnolo-
giche – cinesi, ma non solo – per aumentare la sua capacità di controllo del-
la popolazione e, soprattutto, della eventuale opposizione. È stato imposto, 
così, alle compagnie cinesi di realizzare un sistema di sorveglianza di Intelli-
genza Artificiale denominato Sharp Eyes, con l’obiettivo di creare «un siste-
ma di sorveglianza nazionale onnipresente, pienamente integrato, sempre al 
lavoro e pienamente controllabile» ed è stato chiesto alle compagnie ameri-
cane di fornire dati relativi ai loro utenti: e anche le piattaforme americane, 
così potenti in casa e in Europa, hanno ceduto alle richieste del governo ci-
nese, tradendo le regole che asseriscono di rispettare in altri ordinamenti, 
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perché il mercato cinese è troppo importante per correre il rischio di esser-
ne esclusi.

TECNO-NAZIONALISMO E SOVRANITÀ DIGITALE

Le differenze fra i tre approcci sinora illustrati sono profonde, ma essi hanno 
anche qualcosa in comune, perché ciascuno di essi è alla base della tendenza 
alla creazione di un nuovo tecno-nazionalismo, in nome del quale risuona lo 
slogan della sovranità digitale [11], che ciascun ordinamento rivendica. Per l’U-
nione europea, la presidente della Commissione Von der Leyen ha affermato 
già nel discorso sullo stato dell’Unione del 2020 che «è in gioco la sovranità 
digitale dell’Europa, sia su piccola che su larga scala». 

La sovranità digitale, rispetto alla nozione tradizionale di sovranità, 
presenta un carattere nuovo, perché viene invocata sia per assicurare la dife-
sa contro interferenze esterne e quindi il controllo sul territorio (naturale e 
digitale) nazionale, sia, innovativamente, per espandere le regole di ciascun 
ordinamento, che seguono, per così dire, i cittadini di quell’ordinamento: per 
le regole sulla privacy sinora, e potenzialmente per la nuova regolazione eu-
ropea in materia di mercati e servizi digitale e di Intelligenza Artificiale, gli 
obblighi imposti hanno proiezione extraterritoriale.

L’emersione del tecno-nazionalismo porta naturalmente con sé una 
tendenza alla frammentazione della Rete e alla competizione, se non al con-
flitto, fra grandi poteri pubblici. Questa tendenza è evidente, ad esempio, nel 
settore della cybersicurezza, considerata oggi quinto dominio ed essenziale 
per le operazioni militari quanto lo sono terra, acqua, aria e spazio, e nel set-
tore della produzione di chips avanzati e di semiconduttori.

Il tecno-nazionalismo porta con sé una tendenza  
alla frammentazione della Rete e alla competizione,  

se non al conflitto, fra grandi poteri pubblici

L’Unione europea, con il Cyber Solidarity Act, sta creando un sistema di po-
lizia parallelo e un’infrastruttura paneuropea composta da centri operativi 
di sicurezza nazionali e transfrontalieri in tutta l’Ue che rilevano le minac-
ce, con il fine di costruire un cyberscudo europeo, rafforzato da una clauso-
la di mutua difesa e da una clausola di solidarietà. Sulla produzione di chips 
avanzati e di semiconduttori, e soprattutto sulla loro esportazione in Cina, è 
intervenuto il Chips Act europeo e sono state adottate misure fortemente re-
strittive negli Stati Uniti, considerate appunto aggressive e ostili dal gover-
no cinese.
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Il contrasto fra Stati Uniti e Cina non è, peraltro, solo diretto ma anche 
indiretto, e si concretizza mediante tentativi di ampliare la sfera di influen-
za in un mondo sempre più polarizzato. Il tasso di dipendenza dal sistema 
cinese di molti Paesi in Africa, Asia e Sud America va crescendo in ragione 
dell’acquisto di tecnologia cinese e della contestuale importazione delle rego-
le che accompagnano quelle infrastrutture, mentre, di converso, Stati Uniti e 
Unione europea hanno istituito un Trade and Technology Council con l’obiet-
tivo di mitigare i conflitti regolatori fra Stati Uniti e Unione europea e di col-
laborare nel contrasto alle politiche cinesi di distorsione del mercato e di uso 
della tecnologia per obiettivi antidemocratici.

Il mondo digitale è, però, complesso e conosce non solo conflitti, ma 
anche tentativi di convergenza.

LA TASSAZIONE GLOBALE E L’INTELLIGENZA ARTIFICIALE «COSTITUZIONALIZZATA»

Il primo sviluppo riguarda una funzione pubblica – e statale – fondamenta-
le, e cioè il potere di imporre tasse. L’argomento è stato a lungo oggetto di 
conflitto fra gli Stati Uniti e il resto del mondo, perché i primi hanno a lungo 
sostenuto di essere l’unica giurisdizione dotata del potere di tassare le piat-
taforme, mentre il resto del mondo, e gli Stati europei in particolare, chiede-
vano che una parte almeno del valore prodotto per le piattaforme nei mercati 
nazionali potesse essere tassato localmente. A seguito di lunghe negoziazio-
ni, nell’ottobre del 2021 l’Ocse ha annunciato che è stato raggiunto un accor-
do fra 136 Paesi su un sistema di tassazione globale che entrerà in vigore fra 
il 2023 e il 2024.

Il sistema prevede due diverse misure generali: in attuazione della pri-
ma, una quota dei profitti delle multinazionali, comprese le imprese digita-
li, sarà tassata localmente anche nel caso in cui quelle imprese non siano fi-
sicamente presenti sui mercati locali, mentre la restante quota viene tassata 
Paese per Paese in ragione, appunto, della rilevanza della presenza delle im-
prese e dei loro clienti. In attuazione della seconda misura, si introduce una 
tassa uniforme minima del 15%, applicabile a imprese che raggiungano una 
determinata soglia – fra le quali rientrano sicuramente le imprese digitali – in 
modo da limitare la concorrenza al ribasso fra Stati nell’imposizione fiscale. 
L’effetto più importante di queste misure è che si comincia a tassare l’econo-
mia digitale come una parte dell’economia nel suo complesso, erodendo così 
il regime di favore separato del quale ha goduto sinora.

Il secondo sviluppo è relativo a una nuova fase del ciclo fra autorego-
lazione ed eteroregolazione che ha accompagnato sinora lo sviluppo del mon-
do digitale. La lunga fase iniziale di esenzione da qualsiasi regola si va ormai 
esaurendo e si va affermando la convinzione condivisa che vi sia necessità di 



Luisa



 T

orchia







30

regole poste dal potere pubblico. Proprio il rafforzamento della eterorego-
lazione sta però facendo emergere una nuova tendenza all’autoregolazione, 
che si caratterizza per essere volta non all’elusione delle regole dell’ordina-
mento generale, ma piuttosto a una sorta di interiorizzazione almeno di al-
cuni principi.

Un esempio importante di questa tendenza è l’attività di Anthropic, 
una startup fondata nel 2021 da Dario e Daniela Amodei, due fratelli italo-a-
mericani di San Francisco, dopo aver lasciato OpenAI. Anthropic ha pubbli-
cato un paper intitolato Constitutional AI nel quale si cerca di rispondere alla 
domanda: quali valori deve avere l’Intelligenza Artificiale? E come li si appli-
ca ex ante, in modo da evitare gli errori e gli abusi preventivamente, visto che 
il controllo ex post è insufficiente? Anthropic ha costruito appunto una Co-
stituzione, nella quale si trovano un insieme di principi tratti da una varietà 
di fonti, fra le quali Costituzioni nazionali, la Dichiarazione dei diritti umani 
delle Nazioni Unite, le migliori pratiche in una serie di settori, principi tratti 
dall’esperienza dell’uso dell’Intelligenza Artificiale o elaborati da altri labo-
ratori di ricerca che operano nel settore.

Ci troviamo di fronte a un passaggio da un mondo digitale 
libero e sregolato a un mondo che richiede sempre più regole, 

pubbliche e private

Gli obiettivi dichiarati di questo tentativo sono far funzionare l’Intelligenza 
Artificiale non sulla base dei dati forniti per addestrarla, e quindi sulla base 
delle inferenze statistiche, ma sulla base di principi stabiliti ex ante, come ap-
punto si fa nelle Costituzioni, che stabiliscono i valori e i diritti fondamenta-
li come un a priori e, in base a questa scelta consapevole, rendere noto a tut-
ti quali sono i principi che regolano l’attività (e dunque eliminare l’opacità e 
l’inconoscibilità degli algoritmi così spesso lamentata dai giuristi e dagli atti-
visti dei diritti umani). Si tenta, inoltre, di controllare i risultati e i prodotti 
dell’Intelligenza Artificiale mediante la stessa Intelligenza Artificiale «costi-
tuzionalizzata», di modo che non vi sia necessità di ricorrere a esseri uma-
ni per la moderazione dei contenuti, perché gli elementi dannosi o malevoli 
vengono espulsi mediante un controllo automatizzato.

Lo sviluppo di Anthropic è abbastanza promettente da indurre Ama-
zon a investirvi quattro miliardi di dollari, ma occorrerà naturalmente veri-
ficare se anche in questo caso, come per OpenAI, la logica for profit finirà per 
prevalere sul tentativo di costituzionalizzazione.



P
oteri





 pubblici







 e
 poteri







 privati






 nel


 mondo







 digitale





31

POTERE LIMITATO E POTERE CONDIVISO

L’esplorazione condotta sinora consente di svolgere alcune considerazioni 
conclusive. Siamo di fronte a un passaggio da un mondo digitale libero e sre-
golato a un mondo che richiede sempre più regole, pubbliche e private. Gli 
strumenti in proposito non mancano e possono essere trasposti, con i neces-
sari adattamenti, da altri settori regolati. Fra gli strumenti che possono più 
facilmente essere riconfigurati per l’applicazione ai poteri privati digitali si 
possono indicare un regime di responsabilità del produttore come dell’uti-
lizzatore, nuove regole antitrust, ma anche sistemi di autorizzazione e licen-
ze all’immissione sul mercato: nessuno si sognerebbe di mettere sul mercato 
un farmaco o un’automobile senza aver prima verificato mediante proces-
si di trial e accurati controlli la sicurezza del prodotto da commercializzare. 
Si possono introdurre e sperimentare anche strumenti di gradazione, limita-
zione e mitigazione del rischio e di valutazione di impatto, o attribuire pote-
ri di intervento ad autorità internazionali, secondo il modello della governan-
ce by accident oggi in funzione per l’industria aeronautica, in base al quale le 
autorità internazionali nell’aviazione hanno il potere di imporre cambiamen-
ti sui processi di produzione e di funzionamento degli aerei una volta che sia 
emerso un difetto o un problema. E non dobbiamo dimenticare che persino 
il pericolo di un olocausto nucleare è stato scongiurato, in passato, grazie al 
diritto internazionale e alla istituzione dell’Agenzia internazionale per l’ener-
gia atomica.

Tutti questi e altri strumenti di regolazione potrebbero essere ridise-
gnati in modo da essere applicati al potere tecnologico, ma occorre non di-
menticare che il potere tecnologico è una concentrazione di potere non solo 
economico, ma anche politico e sociale: secondo uno slogan spesso ripetuto, 
è un potere che influenza in modo decisivo chi siamo, che cosa vogliamo, che 
cosa pensiamo. Appare inoltre sempre più evidente che le dinamiche fra po-
teri pubblici e poteri privati nel mondo digitale sono multidimensionali e re-
ticolari e tutti i poteri allo stesso tempo si confrontano e si utilizzano a vicen-
da per perseguire i propri scopi.

Questo reticolo di relazioni fra poteri ha assunto una dimensione stra-
tegica che, di nuovo, non è solo economica, ma anche politica e sociale e toc-
ca direttamente i diritti fondamentali, la democrazia, la geopolitica, i rappor-
ti fra le democrazie e fra le democrazie e gli altri regimi politici, assumendo 
così una dimensione costituzionale al cui centro non c’è tanto e soltanto una 
questione di limitazione del potere, pubblico o privato che sia, ma anche di 
una sua redistribuzione e condivisione, dando più forza a quella che Haber-
mas ha chiamato la sfera pubblica [12].

La storia passata, come la cronaca recente, dimostra senza ombra di 
dubbio che, quando il potere non è distribuito e condiviso, ma è invece trop-



Luisa



 T

orchia







32

LUISA TORCHIA è professoressa ordinaria di 
Diritto amministrativo nell’Università di RomaTre, 
dove dirige anche il master su «Lo Stato digitale». È 
socia fondatrice dell’International Society of Public 
Law e dell’European Public Law Organization. 
Fa parte dell’Associazione di cultura e politica «il 
Mulino». Tra i suoi lavori, Il principio di equivalenza 
nell’ordinamento europeo (Il Mulino, 2006), I 
nodi della pubblica amministrazione (ES, 2016) 
e il recente Lo Stato digitale. Una introduzione 
(Il Mulino, 2023). Per il Mulino ha inoltre curato 
Attraversare i confini del diritto (2016) e La dinamica 
del diritto amministrativo. Dieci lezioni (2017).

po concentrato e troppi ne sono esclusi, le società si polarizzano, diventano 
instabili e sono soggette a lacerazioni profonde. La sfera pubblica digitale non 
può, allora, essere lasciata solo alla dinamica fra poteri pubblici e poteri pri-
vati, ma richiede la partecipazione attiva e consapevole della società, degli 
individui, delle associazioni, delle comunità, in una sfida che interpella cia-
scuno di noi.
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Questo articolo rielabora il testo della XXXVIII 
Lettura del Mulino, tenutasi il 25 novembre 2023 
nell’Aula Magna dell’Università di Bologna, prece-
duta dalle seguenti parole: «Grazie al Mulino per 
l’invito a tenere la Lettura del 2023, grazie a Gio-
vanna Movia per la presentazione e al Rettore per 
l’introduzione, grazie all’Università di Bologna che 
ci ospita in questo bellissimo luogo dove è sempre 
un piacere tornare e grazie naturalmente a tutti voi 
per essere qui oggi». Data la sterminata letteratura 
nella materia oggetto della Lettura, in questo testo 
sono citati soltanto gli studi ai quali si fa riferimento 
diretto, senza alcuna pretesa di completezza.
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