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C ento anni fa nasceva a Bologna Giulia-
no Gramigna, uno dei maggiori critici
letterari del Novecento, poeta e gior-
nalista culturale del «Corriere della

Sera». 
Gramigna aveva esordito come poeta do-

po la guerra con Taccuino (1948), una raccol-
ta di versi ermetici. Approdò a Milano per 
lavorare al settimanale di politica, letteratura 
e arti «Il Tempo» (Mondadori), una di quelle 
riviste, oggi impensabili, che credeva nella 
crescita sociale attraverso la cultura. Da que-
sta, Gramigna passò al «Corriere d’Informa-
zione» e, nel 1952, al «Corriere della Sera» —
tranne una parentesi al «Giorno» con Gaeta-
no Afeltra — dove trovò come redattore Eu-
genio Montale che, però, non si occupava di 
letteratura, ma del Teatro alla Scala.

A Milano, Gramigna venne in contatto con
gli ambienti della psicoanalisi, che ruotava-
no intorno a Cesare Musatti. Dal 1947 Musat-
ti era docente sulla prima cattedra italiana in 
Psicologia, istituita all’Università Statale. La 
scoperta della psicoanalisi freudiana, poi 

anche lacaniana,
maturò la sua
ricerca letteraria e
l’attività di osser-
vatore critico.
Mentre gran parte
della critica lette-
raria era votata
esclusivamente al
marxismo, e chie-
deva alla letteratu-
ra di essere un’at-

tività di denuncia nei confronti del capitali-
smo, Gramigna si fece assorbire dal rapporto 
tra inconscio e parola, allora indagato dallo 
strutturalismo francese con Roland Barthes, 
Philippe Sollers e gli intellettuali legati alla 
rivista «Tel Quel» fino a poi Julia Kristeva.

Con garbo e signorilità piuttosto borghe-
se, Gramigna divenne «critico militante» in 
questa prospettiva e la sua attività letteraria 
virò verso una maggiore sperimentazione, 
anche confrontandosi con la Neoavanguar-
dia e con la poesia di Andrea Zanzotto. Da 
qui le sue successive raccolte, firmate anche 
con gli amici Roberto Sanesi e Giorgio Bar-
beri Squarotti. Nel 1969 il suo romanzo prou-
stiano Marcel ritrovato (Rizzoli) vinse il Pre-
mio Selezione Campiello della giuria dei 
letterati. In quegli anni, particolarmente 
votati allo studio di autori francesi, tradusse 
Alain-Fournier (Il grande Meaulnes, 1965) e 
Charles-Louis Philippe (Bubu di Montpar-
nasse, Croquignole, 1966).

Nel 1974 aderì al semestrale «Il piccolo 
Hans» fondato da Sergio Finzi, che portava 
come sottotitolo «rivista di analisi materiali-
stica». La rivista prendeva il nome da quello 
attribuito da Freud a uno dei casi più impor-
tanti della psicoanalisi e si mosse secondo 
orientamenti vicini alla Scuola di Francofor-
te e al pensiero di Althusser e Derrida. Come 
lui, aderirono altri collaboratori del «Corrie-
re», come l’italianista Cesare Segre e il poeta 
Ermanno Krumm e vi facevano parte anche 
Beniamino Placido, Enrico Ghezzi, Giulio 
Ferroni e Jean Starobinski. 

Cose d’altri tempi, naufragate, più che 
durante la Postmodernità, con l’avvento del 
capitalismo tecnologico-finanziario. A que-
sti ultimi tempi Gramigna, che si spense a 
Milano il 15 aprile del 2006, si affacciò a ma-
lapena e con sospetto. Era un signore nei 
modi e nel vestire (sempre giacca e cravatta e 
occhiali da professore), preciso e al lavoro 
con la sua macchina da scrivere sin dal pri-
mo mattino, quando lo si sentiva ticchettare 
l’elenco degli errori che riscontrava sul gior-
nale che consegnava «al direttore». All’esor-
dio dell’età dei computer, alcuni di noi, allo-
ra ragazzi, lo ricordano per le richieste di 
aiutarlo «ad usare il televisore» che era, ap-
punto, il computer.
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La freelance e la regina 
L’intervista (im)possibile

Narrativa «Sognando Rania» (Golem edizioni) di Lucia Pozzi: viaggio ad Amman per incontrare la sovrana

I cronisti sono come i cala-
broni. Non credono alle
leggi della fisica. Volano
contro ogni logica. Plana-

no su storie incredibili. In-
contrano gente impensabile.
Presidenti e briganti. Terrori-
sti e finanzieri. Poeti e cantan-
ti. E qualche volta il confine
tra le due categorie si distin-
gue a fatica. Per un giornalista
non esiste l’intervista impos-
sibile. Provarci sempre è un
istinto prima che un dovere. 
Sara, la protagonista di So-
gnando Rania (Golem edizio-
ni), il nuovo libro — il primo
romanzo — di Lucia Pozzi, si
è messa in testa di arrivare a
mettere il suo taccuino davan-
ti alla regina di Giordania.
Senza aiuti. Senza bigliettini
da visita per aprire le porte del
palazzo. Solo con l’incoscien-
za e la faccia tosta. E la passio-
ne.

La Giordania la affascina.
Un’attrazione fatale. Rania è
l’epicentro di un mondo desi-
derato. Un diadema che illu-
mina senza abbagliare. Una
bellezza che viene da dentro.
Regina senza bisogno di
ostentare corone o sangue
blu. Il viaggio di Sara è un bi-
glietto di speranza. Un aggan-
cio ad Amman. L’amico di
un’amica. Mai visto. E sentito
solo per mail. Un’intervista
già venduta a un importante
settimanale senza averne par-
lato con la diretta interessata.
I rischi non si calcolano. Sen-
nò sono solo azzardi. Sara ci
crede sempre. E qualche volta
mai. 

Quando sbarca in Giorda-
nia ha capito che ne è valsa la
pena. Comunque vada. Am-
man è  come la  pensava.
L’Oriente dei libri. E le pagine
non sbagliano mai. Lei lo sa.
Ci lavora tra giornali e volumi.
Fa la cronista freelance (il sa-
lario è una variabile indipen-
dente) e la libraia. O meglio,
dà una mano al proprietario,
un anziano signore napoleta-

no, a trovare acquirenti per i
suoi tomi antichi. Essere cir-
condati dalla bellezza aiuta.

L’imprinting con il Medio
Oriente si chiama Jaber, il
factotum dell’amico, Paolo,
che la ospiterà. Autista, con-
fessore, filosofo. Jaber è leale
e affidabile. È sua l’auto che
spunta dal caos quando Sara
perde ogni speranza di taxi. È
lui l’anticamera che la porta a
Paolo. L’italiano indecifrabile
e affascinante. Il tesoro nasco-
sto. Che si è lasciato un matri-
monio sbagliato e un Paese
incerto alle spalle. Per Sara
quello con Paolo è un senti-
mento ad andamento lento.
Un guardarsi curiosi, capire di
capirsi. Per provare a spiegare
«il complesso meccanismo
che governa l’armonia del lo-
ro amore». Paolo è un uomo 

senza tempo e luogo. Forse
non sa ancora cosa fare della
sua vita. Forse altri avevano
deciso per lui.

La casa di Paolo è un teatro
con tutti attori non protagoni-
sti. Forse perché ognuno ha
storie da copertina. Storie di
ferite nel corpo e nell’anima.
Di sottomissione e di riscatto.
Di donne. Venute da lontano e
anche da dietro l’angolo. Tut-
te con la stessa serena deter-
minazione di quelle che, inve-
ce, la vita è stata senza spigoli.
Come Nina: il flebile, ma soli-
do, filo che porta fino a Rania.
La regina che è presente sulle
pareti e nei cuori. La luce, che
in Oriente vuol dire tutto, per
credere che il futuro è una
giornata da vivere senza pau-
ra. Regina dentro senza biso-
gno di una corona che la im-

ponga al mondo. Regina per-
ché non ha sudditi, ma un po-
polo, la sua gente. Bella come
chi ha avuto un dono e allora
non c’è da menar vanto. 

Nina lavora nello staff della
comunicazione della sovrana
hashemita. Tutte le richieste
di intervista passano da lei.
Uno sbarramento intelligen-
te. Non si fa suggestionare da
nomi e testata. Guarda in fac-
cia l’interlocutore. Lavora
d’istinto. Fa così anche con
Sara. Senza darle illusioni. È
solo cortese. Una gentilezza
che non è di facciata. Ma la
giornalista italiana è convinta
che sia l’ultimo step del suo
sogno. Oltre non si può anda-
re. Sara di più non può chie-
dere. La Giordania le ha già
regalato tanto. Rania sarebbe
il tutto. Ma la vita è un film
con un canovaccio impossibi-
le da imparare prima. Qualcu-
no lo chiama destino. In Me-
dio Oriente si affidano al vole-
re misterioso, ma giusto, di
qualcuno che sta più in alto. E
sussurrano fiduciosi: Inshal-
lah.
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di Carlo Baroni
L’autrice

 Sognando 
Rania di Lucia 
Pozzi è 
pubblicato da 
Golem edizioni 
(pp. 186, e 16)

 Lucia Pozzi 
(foto) dal 2000 
è redattore 
capo del 
«Messag-
gero». In 
precedenza ha 
lavorato per 
diverse testate 
tra cui il 
«Corriere» 
e «ItaliaOggi»

 Nel 2006 ha 
pubblicato per 
Mondadori 
Un altro mondo 
è possibile? 
Parole per 
capire e per 
cambiare, 
scritto con 
Giuliano Amato

 Tiene lezioni 
al Master in 
Economia e 
gestione della 
comunicazione 
e dei media 
della Facoltà di 
Economia 
dell’Università 
di Roma 
Tor Vergata 

Hilda Hiary (Amman, Giordania, 1969), Tomorrow (2019, acrilico su tela, particolare), courtesy dell’artista

Polonia
Addio a Jerzy Pilch,
raccontò nei romanzi
le sue dipendenze

Prolifico, ironico, talentuoso, amatissimo. È 
morto venerdì a Kielce, nel sud della Polonia, 
lo scrittore Jerzy Pilch, tra i maggiori autori 
contemporanei polacchi. Aveva 67 anni e 
aveva il morbo di Parkinson. Nato il 10 
agosto 1952 a Wisła, una cittadina della 
Slesia, aveva studiato Filologia polacca a 
Cracovia e iniziò a farsi conoscere sulla 
scena underground degli anni Settanta. 
Scrittore ed editorialista (era molto popolare 

in Polonia anche per una rubrica settimanale 
su «Polityka»), il successo di pubblico e di 
critica arrivò nel 2001 con la pubblicazione 
del romanzo Sotto l’ala dell’angelo forte 
(tradotto in italiano da Fazi nel 2005), con cui 
vinse il premio Nike, il più prestigioso 
riconoscimento letterario polacco: il libro — 
a tratti decisamente autobiografico — 
racconta la storia di Juru, scrittore alcolista 
(come lui), e dei suoi incontri con altri alcolisti

cronici nel tentativo di disintossicarsi. Un 
altro suo successo fu L’amante in carica 
(pubblicato in Italia da Lantana editrice, 
2011) dove narra un’altra sua ossessione 
attraverso il protagonista Pawel Kohoutek: la 
dipendenza dalle donne e dal sesso. Il 
grande scrittore Czeslaw Milosz vide in Pilch, 
fin dagli esordi, «la speranza» della 
letteratura polacca. (m. be.) 
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O dile ripassa la classifica-
zione decimale Dewey,
usata per ordinare i libri

in aree tematiche. È il suo pri-
mo colloquio di lavoro. Al-
l’American Library di Parigi. Ed
è il 1939. Il Tema del Giorno
dell’App de «la Lettura» oggi
propone in esclusiva l’incipit
del romanzo La biblioteca di
Parigi di Janet Skeslien Char-
les, che il 4 giugno esce in ante-
prima mondiale per Garzanti 
(traduzione di Roberta Scara-
belli). Durante la guerra quel-
l’istituzione, che compie un se-
colo, sfidò i nazisti e prestò i
volumi anche agli ebrei. 

Nel supplemento #444, di-
sponibile in edicola e nell’App,
al romanzo di Janet Skeslien 
Charles, all’American Library 
di Parigi e alle istituzioni italia-
ne è dedicato l’articolo di Jessi-
ca Chia. Mentre la visual data di
Giulia De Amicis mostra le bi-
blioteche più grandi al mondo,
con un testo di Maria Pia Paoli.

Nell’App de «la Lettura» per
smartphone e tablet (distinta
da quella del «Corriere»), al
numero più recente dell’inser-
to si accede subito nella prima
schermata. Un numero ricco
che questa settimana si apre
con una serie di testi che guar-
dano alla pandemia e alla ri-
partenza: racconti, testimo-
nianze, sfoghi, incoraggiamen-

ti dei narratori Manuel Vilas,
Emmanuel Carrère, Daniel Ma-
son e del poeta Charles Simic.

Gli abbonati all’App possono
anche accedere all’archivio con
le oltre 440 uscite dal 2011 a og-
gi e consultarlo con un motore
di ricerca, ricevere notifiche
dalla redazione e la newsletter
ogni venerdì (ci si può iscrivere
anche autonomamente dal-
l’App su corriere.it/newsletter).
L’App si scarica da App Store e
Google Play. Al lancio, l’abbo-
namento costa e 3,99 al mese o
39,99 l’anno (con una settima-
na gratuita, anziché e 4,99 e 
49,99). E può essere regalato
accedendo ad abbonamen-
ti.corriere.it/regala.
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Biblioteche su la Lettura in edicola e nell’App
#444 Nell’inserto l’American Library di Parigi e le istituzioni più grandi del mondo. In digitale l’incipit di Janet Skeslien Charles

Jerzy Pilch era 
nato a Wisła, in 
Polonia, nel ’52

Elzeviro A cent’anni dalla nascita 

di Pierluigi Panza

GRAMIGNA
SIGNORE
DELLA CRITICA 

di Cecilia Bressanelli
L’offerta

 L’App de 
«la Lettura» si 
scarica da App 
Store e Google 
Play. Al lancio, 
è disponibile in 
abbonamento 
a e 3,99 
mensili o 39,99 
annuali (con 
una settimana 
gratuita)

Giuliano Gramigna (31 mag-
gio 1920 -15 aprile 2006)

Salto nel buio
Giovane giornalista 
appassionata, Sara 
parte per la Giordania 
senza certezze 

Doni del destino
Un uomo indecifrabile 
che sarà l’amore, forse 
l’occasione di scrivere 
il pezzo della vita
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